作家吳強(qiáng)
某年，曾到臨沂，盤桓數(shù)日，看了不少展覽，去了諸多地方，遙望了王羲之的墨池，沿著枋河行走，還去看了沂蒙紅嫂的院落，聽(tīng)了臨沂黨校柴鷗林教授講解沂蒙精神，但縈繞心頭的，仍舊是當(dāng)年孟良崮戰(zhàn)役的千鈞一發(fā)出奇制勝，耳邊回響的還是少兒時(shí)代在村子里看露天電影《紅日》插曲的旋律《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》，還有吳強(qiáng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅日》與當(dāng)年的張靈甫之死。
1947 年5 月13 日至16 日，華東野戰(zhàn)軍在陳毅、粟裕指揮下，3 天之內(nèi)，兵貴神速，于臨沂孟良崮進(jìn)行了一場(chǎng)山地運(yùn)動(dòng)殲滅戰(zhàn)，全殲國(guó)民黨所謂“五大主力之首”的張靈甫整編第七十四師，一舉扭轉(zhuǎn)華東戰(zhàn)局，成為當(dāng)時(shí)牽動(dòng)朝野的一大新聞。話說(shuō)1947 年3 月，國(guó)民黨實(shí)施“黃河戰(zhàn)略”，所謂重點(diǎn)進(jìn)攻，目標(biāo)就是陜北與山東。3 月19 日胡宗南部占領(lǐng)延安，毛澤東等轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，繼而是保衛(wèi)延安，彭德懷等指揮西北野戰(zhàn)軍粉碎胡宗南的一時(shí)囂張，扭轉(zhuǎn)西北戰(zhàn)局。山東方向，國(guó)民黨軍兵力有24 個(gè)整編師，總計(jì)45.5 萬(wàn)人，華野共9 個(gè)縱隊(duì)和1 個(gè)特種兵縱隊(duì)，總計(jì)27 萬(wàn)人。5 月3 日，華野電報(bào)中央，準(zhǔn)備派3 個(gè)縱隊(duì)即第一、六、七縱分兵南下。5 月4 日，毛澤東復(fù)電華野：“敵軍密集不好打，忍耐待機(jī)，處置甚妥。只要有耐心，總有殲敵機(jī)會(huì)。”簡(jiǎn)短回電，毛澤東諄諄強(qiáng)調(diào)“忍耐”“耐心”。5 月6 日，毛澤東再次電告華野：“第一不要性急，第二不要分兵，只要主力在手，總有殲敵機(jī)會(huì)。”5 月10 日，國(guó)民黨軍判斷華野“攻勢(shì)疲憊”，湯恩伯發(fā)布命令，以張靈甫第七十四師、黃百韜第二十五師為主攻，限令12 日直取華野總部所在地坦埠。其中，第七十四師居中，稍稍突出，第二十五師居左，李天霞第八十三師居右。
粟裕認(rèn)為國(guó)民黨軍中間突破，直攻華野總部，雖然來(lái)勢(shì)兇猛，總體上華野處于劣勢(shì)，但七十四師正在華野正面，不需過(guò)多調(diào)整即可在局部對(duì)七十四師形成5∶1 的兵力優(yōu)勢(shì)。粟裕決定采用“猛虎掏心”之法，出其不意，打掉第七十四師，即以陶勇和許世友的第四、第九兩個(gè)縱隊(duì)正面攻擊；以葉飛的第一縱隊(duì)插入第七十四師左翼，切斷七十四師與二十五師的聯(lián)系，阻擊李振第六十五師，從左側(cè)后攻擊第七十四師；以王建安的第八縱隊(duì)插入第七十四師右翼，切斷其與第八十三師的聯(lián)系，從右側(cè)后進(jìn)行攻擊；隱蔽在魯南的王必成江渭清第六縱隊(duì)，晝夜飛兵急馳130 公里山路，北上襲占垛莊，堵敵南逃，完成合圍。陳毅斬釘截鐵地說(shuō)：“我們就是要有從百萬(wàn)軍中取上將首級(jí)的氣概！”粟裕則命令各縱隊(duì)“寧可放走黃百韜二十五師全部，不能放走七十四師一個(gè)連”。
華野與第七十四師一直是死敵，漣水之戰(zhàn)，張靈甫占了便宜，華野上下對(duì)該敵早有滅此朝食的強(qiáng)烈想法。在蘇北之時(shí)，粟裕曾兩次考慮圍殲第七十四師而未果。張靈甫突進(jìn)輕敵，志驕氣傲，粟裕把他從國(guó)民黨軍進(jìn)攻集團(tuán)中“剜”出來(lái)釘在孟良崮，已經(jīng)是第三次了。有人說(shuō)張靈甫棄路上山，犯兵家大忌，否則可以突圍逃生。葉飛則認(rèn)為，第七十四師上山出乎粟裕預(yù)料，干擾了粟裕的原定部署，第七十四師因此才得以多支撐兩天，否則按原定計(jì)劃，華野將運(yùn)動(dòng)中沒(méi)有防御陣地的第七十四師壓在孟良崮以北山谷下切割分段，居高臨下沖擊圍殲，最多不會(huì)超過(guò)5 小時(shí)。
5 月12 日，毛澤東致電華野：“敵五軍、十一師、七十四師均已前進(jìn)。你們須聚精會(huì)神選擇比較好打之一路，不失時(shí)機(jī)發(fā)起殲擊。究打何路最好，由你們當(dāng)機(jī)決策，立付施行，我們不遙制?！? 月13 日，粟裕決心集中主力殲滅第七十四師，14 日華野全線發(fā)起總攻。當(dāng)日，毛澤東致電華野：“殲擊七十四師極為正確?！币?/span>夜之間，華野5 個(gè)縱隊(duì)像洶涌的怒濤一樣將第七十四師淹沒(méi)在重重圍困之中，而在外圍，國(guó)民黨軍又以10個(gè)整編師（軍）包圍華野，孟良崮戰(zhàn)場(chǎng)上呈現(xiàn)出不同尋常的危險(xiǎn)態(tài)勢(shì)。若華野不能在預(yù)定的短時(shí)間內(nèi)殲滅第七十四師，則有被國(guó)民黨軍圍殲的巨大危險(xiǎn)。15 日13 時(shí)，華野各部下定最大決心，從四面八方向七十四師展開(kāi)潮水般猛烈壓縮攻擊，彼此對(duì)決，血雨腥風(fēng)，戰(zhàn)況十分慘烈?？偣r(shí)刻，為快速應(yīng)變，粟裕命令前方各縱隊(duì)統(tǒng)一由葉飛指揮。16 日18 時(shí)許，華野六縱終于攻克大崮頂，擊斃張靈甫。經(jīng)3 天激戰(zhàn)，華野全殲張靈甫第七十四師和李天霞第八十三師一個(gè)團(tuán)，共計(jì)3.2 萬(wàn)人。5 月17 日，毛澤東特發(fā)賀電：“殲滅七十四師，付出代價(jià)較多，但意義極大。”孟良崮戰(zhàn)役，粟裕以中央突破對(duì)敵之中央突破，以攻對(duì)攻，選擇第七十四師祭旗，大出敵軍所料，最終出奇制勝，震動(dòng)全國(guó)。新華社特發(fā)表評(píng)論《祝蒙陰大捷》，予以激勵(lì)褒揚(yáng)。
這是華東野戰(zhàn)軍在孟良崮戰(zhàn)役中順著山路插入敵人縱深
有一個(gè)叫汪大同者，是當(dāng)時(shí)華野六縱王必成江渭清部隊(duì)中的一員，他親歷了漣水戰(zhàn)役、萊蕪戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役，產(chǎn)生了創(chuàng)作沖動(dòng)。他經(jīng)過(guò)多年構(gòu)思，反復(fù)琢磨，終于寫出了反映這一系列戰(zhàn)役的長(zhǎng)篇小說(shuō)，最初名字叫《最高峰》，最后還是確定喚做《紅日》。此汪大同，就是后來(lái)大名鼎鼎的作家吳強(qiáng)。
原名汪大同的吳強(qiáng)，出生于1910 年的江蘇漣水。其父汪玉琪粗通文墨，開(kāi)辦過(guò)同茂草廠，當(dāng)過(guò)槽坊雇員，以微薄的收入維系9 口之家。吳強(qiáng)聰穎好學(xué)，小學(xué)畢業(yè)后又考入離家百里的灌云縣板浦鎮(zhèn)上的江蘇省立第八師范，時(shí)在1924年。省立八師發(fā)生學(xué)潮，吳強(qiáng)涉入其中，被校方除名?；氐礁邷?，吳強(qiáng)不得不跟隨祖父在鎮(zhèn)上東大街涌泉槽坊當(dāng)學(xué)徒。站了一年多柜臺(tái)后，吳強(qiáng)又到淮陰清江中學(xué)補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)、數(shù)學(xué)，借來(lái)宗兄汪藻香的初中畢業(yè)證，考入江蘇省立淮安中學(xué)。但吳強(qiáng)高中尚未畢業(yè)，又因參加反對(duì)江蘇省教育廳長(zhǎng)周佛海的學(xué)潮而被迫離開(kāi)淮安中學(xué)，來(lái)到灌云響水口中心小學(xué)當(dāng)了一年多的教師，又因故被辭退再回到高溝小學(xué)謀生。時(shí)隔不久，吳強(qiáng)只身到上海滬西私立正風(fēng)中學(xué)讀高三，兩年后又考取無(wú)錫省立教育學(xué)院民眾教育系。
不安分的吳強(qiáng)在少年時(shí)代就熱愛(ài)文學(xué)，對(duì)《西游記》《三國(guó)演義》《水滸傳》《三俠五義》等愛(ài)不釋手。在淮安中學(xué)，他曾寫下“楚城有客不勝愁，點(diǎn)點(diǎn)楊花撲小樓。夢(mèng)里潺潺慈母淚，小船迷水下?lián)P州”的詩(shī)句，他還和同學(xué)們湊錢從上海郵購(gòu)《阿Q正傳》《滅亡》《反正前后》等書(shū)籍傳閱，創(chuàng)辦油印刊物《狂風(fēng)》。在上海正風(fēng)中學(xué)，吳強(qiáng)成為蒲風(fēng)主持的“新詩(shī)歌會(huì)”和葉紫、陳企霞主持的“無(wú)名文藝社”成員。1933 年2 月，他參加中國(guó)左翼作家聯(lián)盟。1935 年9 月，吳強(qiáng)在陳望道主辦的《太白》雜志發(fā)表短篇小說(shuō)處女作《電報(bào)桿》，同年以短篇小說(shuō)《苦臉》獲《大晚報(bào)》征文獎(jiǎng)。1936 年初，吳強(qiáng)考入國(guó)立河南大學(xué)。就讀河南大學(xué)期間，吳強(qiáng)還兼任一家小學(xué)的校長(zhǎng)和《河南晚報(bào)》副刊編輯。他以吳薔、葉如桐等筆名在《大公報(bào)》和茅盾主編的《文藝陣地》上發(fā)表短篇小說(shuō)《激流下》與散文《夜行》等。1937 年，吳強(qiáng)與王闌西、姚雪垠一起創(chuàng)辦《風(fēng)雨周刊》。汴京兩載，吳強(qiáng)曾如此回憶道：“這段時(shí)間，作品寫得不算多，但在我的人生和文學(xué)創(chuàng)作道路上，卻是一個(gè)重要的里程，生活使我對(duì)人對(duì)社會(huì)有了進(jìn)一步的了解和認(rèn)識(shí)?！?/span>
抗戰(zhàn)爆發(fā)后，吳強(qiáng)投筆從戎。1938 年8 月15 日，他在皖南涇縣云嶺村參加新四軍，兩個(gè)月后加入中國(guó)共產(chǎn)黨。在戰(zhàn)火紛飛的年代，吳強(qiáng)用手中的筆反映部隊(duì)和根據(jù)地的火熱生活，寫下了獨(dú)幕劇《一條戰(zhàn)線》《激變》《皖南一家》等作品，創(chuàng)作了《葉家集》《小馬投軍》等中短篇小說(shuō)。獨(dú)幕劇《皖南一家》的創(chuàng)作，他得到了在武漢參軍的女大學(xué)生尹卜甄的有力幫助。最終，吳強(qiáng)做通前妻孟氏的工作，兩人解除了包辦婚姻，吳強(qiáng)與尹卜甄結(jié)為夫妻。
解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，作為華東野戰(zhàn)軍六縱宣教部部長(zhǎng)的吳強(qiáng)，親歷了第二次漣水戰(zhàn)役與萊蕪、孟良崮、淮海、渡江等著名戰(zhàn)役。1947 年5 月17 日，亦即孟良崮戰(zhàn)役勝利結(jié)束的第二天上午，吳強(qiáng)在駐地的村口，親眼目睹了張靈甫這位夢(mèng)想“立馬沂蒙第一峰”的“天之驕子”“常勝將軍”，最終躺在一塊門板上被解放軍戰(zhàn)士從山上抬下來(lái)的情景，從此，他萌生了要把從漣水戰(zhàn)役到張靈甫死于孟良崮這個(gè)“情節(jié)和人物都很貫串的故事”編織起來(lái)寫出一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的強(qiáng)烈愿望。
1949 年7 月，吳強(qiáng)作為華東野戰(zhàn)軍葉飛、韋國(guó)清第十兵團(tuán)的宣教部長(zhǎng)南征福建，進(jìn)駐廈門，工作之余，他開(kāi)始構(gòu)思小說(shuō)。上世紀(jì)50 年代初，吳強(qiáng)完成了8 萬(wàn)余字的《紅日》故事梗概和人物簡(jiǎn)表，爾后在南京、杭州等地潛心創(chuàng)作。江渭清、王必成等也不時(shí)給予勉勵(lì)，提出意見(jiàn)。1957 年4 月，經(jīng)解放軍總政治部文化部審定，《紅日》被列為《解放軍文藝》叢書(shū)，同年7 月，由中國(guó)青年出版社出版發(fā)行。1961 年，《紅日》先后被譯成英、法、俄、日、德等十多種文字在國(guó)外出版發(fā)行。十年癲狂歲月，吳強(qiáng)遭受挫折，曾到奉賢農(nóng)場(chǎng)擔(dān)水澆菜，去市文聯(lián)下屬的印刷廠糊過(guò)信封，到上海外輪碼頭當(dāng)過(guò)裝卸工。盡管如此，他稍有空暇仍在撰寫小說(shuō)《堡壘》。1978 年，吳強(qiáng)被平反昭雪，又找回被抄走的《堡壘》上部殘稿，補(bǔ)寫散佚文字，40 萬(wàn)字的《堡壘》上部終在歷盡20 年厄難后得以完成。此間，吳強(qiáng)還創(chuàng)作了大型話劇《黃橋決戰(zhàn)》，于黃橋決戰(zhàn)勝利40 周年之際在南京公演。1990 年的清明剛過(guò)，吳強(qiáng)從美國(guó)探親歸來(lái)，4 月10 日，吳強(qiáng)病逝，得年80 歲。
小說(shuō)《紅日》中有后來(lái)犧牲的團(tuán)長(zhǎng)劉勝懷疑新分來(lái)的團(tuán)政委陳堅(jiān)是知識(shí)分子的細(xì)節(jié)。他跟軍長(zhǎng)沈振新發(fā)牢騷道：“知識(shí)分子！嘴上說(shuō)的好聽(tīng)，做的又是一樣！……總歸我們這些大老粗、土包子跟他們搞不來(lái)！”而軍長(zhǎng)沈振新則這樣反問(wèn)他：“什么大老粗大老細(xì)？什么土包子洋包子？什么我們他們？搞不來(lái)，為什么搞不來(lái)？……你說(shuō)知識(shí)分子干部有缺點(diǎn)，難搞，你和我一樣，是農(nóng)民出身的，你不想想我們自己有沒(méi)有缺點(diǎn)？人家怕不怕我們難搞呀？”《紅日》寫華野六縱大軍過(guò)河之時(shí)，軍長(zhǎng)沈振新因木排散掉落水，喝了一肚子渾黃河水的細(xì)節(jié)。寫國(guó)民黨軍整編七十四師師長(zhǎng)張靈甫登上孟良崮，“立馬沂蒙第一峰”，勝券在握、不可一世，用手杖指畫著四周的山頭說(shuō)：“要實(shí)現(xiàn)第一個(gè)方案，徹底地毀滅他們！解決山東戰(zhàn)局！”
《紅日》里還有不少人物，如陳毅、粟裕，如陳誠(chéng)、李仙洲等，都使用了真名實(shí)姓。軍長(zhǎng)沈振新、副軍長(zhǎng)梁波雖是化名，但也有人物原型的依據(jù)，有王必成、皮定均等開(kāi)國(guó)中將的影子。在《紅日》之前，當(dāng)代文學(xué)中還沒(méi)有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)以如此高級(jí)別的指揮官作為主人公。小說(shuō)圍繞戰(zhàn)爭(zhēng)塑造了立體的軍人群像，從軍長(zhǎng)沈振新、團(tuán)長(zhǎng)劉勝、連長(zhǎng)石東根，等等等等，每個(gè)形象都生動(dòng)可感，對(duì)人物性格的刻畫也尤見(jiàn)功力。
《紅日》中不乏對(duì)愛(ài)情大量的描寫。如同在《林海雪原》里少劍波和白茹的愛(ài)情描寫一樣，《紅日》里軍長(zhǎng)沈振新的妻子黎青對(duì)丈夫的理解與照料、她從后方捎給丈夫那封動(dòng)人的長(zhǎng)信，華靜對(duì)副軍長(zhǎng)梁波心生暗戀。小說(shuō)中還有對(duì)沈振新妻子黎青心理活動(dòng)的描寫：“她所長(zhǎng)久遺憾的事情，是沈振新這個(gè)人，愛(ài)是十二分地愛(ài)她，就是和她沒(méi)有心談。打仗的時(shí)候兩個(gè)人不在一起，那不用說(shuō)。戰(zhàn)斗結(jié)束，比打仗的時(shí)候還要緊張，成天成夜開(kāi)會(huì)，忙著工作。有一點(diǎn)空，又要下棋、打撲克玩，也沒(méi)有什么話和她談?wù)劇Ｋ踔?/span>感到這是和一個(gè)高級(jí)干部結(jié)婚的無(wú)法解除的苦惱。有時(shí)候，她竟懷疑工農(nóng)出身的干部，尤其是工農(nóng)出身的高級(jí)干部，是不是真的懂得愛(ài)情。”這樣的問(wèn)題提出，還是很有一番勇氣呢。
吳強(qiáng)為這部長(zhǎng)篇小說(shuō)曾取名《最高峰》，但總覺(jué)得不夠理想。一天早上，他醒來(lái)一睜眼看見(jiàn)房間灑滿陽(yáng)光，朝窗外一看，一輪紅日金光閃閃。吳強(qiáng)馬上聯(lián)想到，華野向七十四師發(fā)起總攻時(shí)，也是旭日初升時(shí)刻。戰(zhàn)士們?cè)诩t日照耀下，登上孟良崮山頭，插上了勝利的紅旗，書(shū)名《紅日》由此而來(lái)，也最終成為紅色經(jīng)典“三紅一創(chuàng)青山保林”中的耀眼之作。