蔣校長(zhǎng)從小學(xué)退休回家的時(shí)候，我還是蘇北農(nóng)村的小學(xué)生，因?yàn)槭罴俚匠抢锸迨寮彝妫耘c蔣校長(zhǎng)有了一面之緣。蔣校長(zhǎng)的學(xué)校在本地農(nóng)村，我之所以要強(qiáng)調(diào)農(nóng)村，因?yàn)楫?dāng)時(shí)城鄉(xiāng)差別極大。叔叔所住院子，住戶多半是工人，辛苦的三班倒工人，即使這樣，也比在農(nóng)村做校長(zhǎng)要好。
蔣校長(zhǎng)推著二八大車進(jìn)院子時(shí)，我正用調(diào)羹挖西瓜吃?？匆?jiàn)蔣校長(zhǎng)，我真正明白了作文里常寫的慈祥與和藹可親是什么意思，蔣校長(zhǎng)簡(jiǎn)直就是從作文里走出來(lái)的典型教師。他穿了一件洗得發(fā)白的灰色襯衫，衣服雖舊，但他就有本事穿得挺闊。在經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，他彎下腰笑著問(wèn)我“暑假過(guò)得開心不開心”。
第二天他帶著外孫回鄉(xiāng)下。外孫坐在自行車后面，我們揮手道別，都不敢說(shuō)話，怕吵了上夜班的大人們的覺(jué)。
蔣校長(zhǎng)一走，阿婆們就你一言我一語(yǔ)地議論起來(lái)。說(shuō)蔣校長(zhǎng)是老革命，應(yīng)該進(jìn)城做校長(zhǎng)的，卻一輩子在鄉(xiāng)下，把女兒的前途也耽誤了。
后來(lái)老房子一片一片地拆遷，老家原址上立起少年宮，過(guò)去的街坊四鄰分散去了城市各個(gè)小區(qū)，叔叔家也搬了，蔣校長(zhǎng)也不知去向。
再見(jiàn)到蔣校長(zhǎng)已是三十多年后。那次我受人之托，采訪一位93 歲高齡的老校長(zhǎng)。一般而言，事先我會(huì)收到被采訪人先進(jìn)事跡的材料。但這一次并無(wú)材料，對(duì)方告訴我老人姓蔣，是一位老革命，為人淡泊，1949年之前就是鄉(xiāng)村教師、校長(zhǎng)，1949年后還是鄉(xiāng)村小學(xué)的校長(zhǎng)，一直到退休。
看到老人的那一刻，我才知道他就是我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的蔣校長(zhǎng)。蔣校長(zhǎng)思路敏捷口齒清楚，除了聽(tīng)力略差之外，其他方面甚好。
你說(shuō)我是老革命？哈哈，他笑起來(lái)依然那么慈祥。
以下是我從他的敘述中摘取出的一些故事。
1938年春夏之交的一天，還是學(xué)生的我去鎮(zhèn)上買筆墨紙硯。鎮(zhèn)有城門，城門口設(shè)雙崗，由日軍把守。按規(guī)定進(jìn)出城門的中國(guó)人必須向站崗的日軍鞠躬，我那天戴著帽子，鞠躬時(shí)忘記脫帽。日軍當(dāng)即沖上來(lái)打我耳光，我被打得耳朵嗡嗡作響，心里又怕又恨。我斜眼望著日本人，以記住這張臉。我之前不懂什么叫救國(guó)，但那一刻有了一個(gè)質(zhì)樸的愿望，希望自己今后能為建設(shè)國(guó)家出力，國(guó)家強(qiáng)大了，中國(guó)人便不再受此屈辱。
那時(shí)候國(guó)民政府遷都重慶抗戰(zhàn)，可我的家鄉(xiāng)不僅被日本人蹂躪，還受到戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的地方混亂的煎熬。鄉(xiāng)親們都希望能有人來(lái)維持社會(huì)秩序。
10月的一天，鎮(zhèn)上出了一張布告，告示的內(nèi)容大意是說(shuō)：他們是國(guó)民革命軍陸軍新編第四軍，有他們在，大家不必害怕，署名周蘇平。周蘇平為新四軍挺進(jìn)縱隊(duì)政治部民運(yùn)科長(zhǎng)。這份布告的作用非常明顯，隨之不久，有身穿便衣的工作隊(duì)出沒(méi)，在村民間宣傳共產(chǎn)黨的政策，平息了日軍入侵所造成的混亂。
我16歲那年，進(jìn)城賣花生，回家路上被漢奸和日軍搶了，一分錢都沒(méi)剩下。那時(shí)候我發(fā)誓，要窮盡一生尋找救國(guó)之路。1941年初，我被新四軍推薦到一所小學(xué)工作，除了教書，還在老百姓當(dāng)中開展抗日宣傳。我就是從那時(shí)候起開始當(dāng)老師，一當(dāng)就是一輩子。
1942年1月，組織上派我去蘇南四行署干訓(xùn)班學(xué)習(xí)，那次學(xué)習(xí)對(duì)我一生影響巨大。學(xué)員們互稱“同志”。為期一個(gè)多月的學(xué)習(xí)生活中，每天兩粥一飯，早晚餐以蘿卜干下飯，午餐兩個(gè)素菜加一盆湯。雖然吃得簡(jiǎn)單，可粥菜都弄得清清爽爽。所謂的教室，不過(guò)是一間空空的房子，同志們以自己的背包當(dāng)板凳，膝蓋是桌子。參加學(xué)習(xí)的同志都坐得筆直，如同軍人。
蔣校長(zhǎng)講到這里的時(shí)候，我問(wèn)：“韋永義司令是什么身份？為什么叫司令？”
我小的時(shí)候，大人逗小孩玩，常講“湯司令到，熱水瓶泡”，以至于我對(duì)“司令”有了警惕心，老覺(jué)得除了正經(jīng)的司令稱謂外，其他司令都是“湯司令”。
蔣校長(zhǎng)答道：1940年，新四軍江南指揮部把丹北定為蘇南第一游擊區(qū)，第一游擊區(qū)建立地方抗日武裝丹北獨(dú)立支隊(duì)，后來(lái)改建為保安司令部，韋永義專員兼保安司令。
蔣校長(zhǎng)繼續(xù)著他的回憶：
在之后的課程中，學(xué)員們學(xué)習(xí)了社會(huì)發(fā)展史、延安整風(fēng)文件、改造我們的學(xué)習(xí)、論持久戰(zhàn)、反對(duì)黨八股等內(nèi)容。開課前我去領(lǐng)“筆記本”，領(lǐng)到手才知是幾張白紙，大家將領(lǐng)到的白紙裝訂成本子。我在這個(gè)別致的筆記本上記下的第一句話便是“共產(chǎn)主義社會(huì)是以每個(gè)人的全面而自由的發(fā)展為基本原則的社會(huì)形式”，那一刻我明白了我這一生將要為什么奮斗。
我愉快地度過(guò)了學(xué)習(xí)的每一天。眼界開闊了，世界也變得不一樣啦，很多困惑和陰霾因?yàn)檎J(rèn)識(shí)的提高而解開。我每天都想大聲為這個(gè)嶄新的世界歌唱——黑暗只是暫時(shí)的，光明就在前方。在學(xué)習(xí)的間隙，我們就唱歌，部隊(duì)文化教員帶大家唱歌，唱《大刀進(jìn)行曲》《松花江上》，還有《跟共產(chǎn)黨走》等。
一天，課程結(jié)束后，忽然，警衛(wèi)部隊(duì)一隊(duì)?wèi)?zhàn)士們出現(xiàn)在我們面前。一位消瘦的戰(zhàn)士高喊：“同志們，日偽軍突襲，大家立刻轉(zhuǎn)移！”小戰(zhàn)士往我懷里塞了一樣?xùn)|西，我先以為是棍子，定睛一看才知道是槍。小戰(zhàn)士急促地邊說(shuō)邊比劃地演示了一下使用方法，丟開我又去教另一位學(xué)員。耳邊是撤退轉(zhuǎn)移的呼叫和紛亂的腳步聲，我定定神，集中注意力按照小戰(zhàn)士教的開槍方法演習(xí)了一遍（不發(fā)射），還想再鞏固一遍時(shí)，已經(jīng)有人推了我一把并喊道“快跟上”。
跑了沒(méi)多遠(yuǎn)，就聽(tīng)見(jiàn)密集的槍聲響起，有子彈呼嘯而過(guò)。我的心咚咚跳著，我鼓勵(lì)自己不要被恐懼壓倒，革命者是不能被恐懼壓倒的。
到一條河邊時(shí)，上面下了涉水的命令。來(lái)不及多想，戰(zhàn)士們帶著大家下了水。冰破了，河面上騰起水霧。我不會(huì)游泳，也不知哪來(lái)的勇氣，跟隨著部隊(duì)?wèi)?zhàn)士們往前去。水慢慢沒(méi)過(guò)大腿，到了腰際，最深時(shí)到達(dá)胸部。浸濕的棉褲棉衣很重，我走不穩(wěn)，幾次要跌進(jìn)水里，被同伴拽起來(lái)繼續(xù)往前趕。終于過(guò)了河甩掉了敵人，這時(shí)人人都覺(jué)得兩腿邦邦硬。原來(lái)濕衣褲的很多處已結(jié)冰，尤其雙腿，像冰柱一般。大家把衣褲上結(jié)的碎冰拍掉，繼續(xù)撤退，繞道路過(guò)黑木橋、大成橋、古巷橋，穿過(guò)鎮(zhèn)常公路，進(jìn)入丹北山區(qū)休整。
1942年2月，我從專員公署結(jié)業(yè)后被分配到一所農(nóng)村小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)。戰(zhàn)時(shí)條件艱苦，教材均是用鋼板刻寫之后油印。我在教師職業(yè)之外，其實(shí)有一個(gè)更為重要的任務(wù)——宣傳抗日。白天教書，晚上到農(nóng)民夜校上課、向老鄉(xiāng)們了解敵人情況、印發(fā)和張貼抗日傳單。每年的寒暑假，都要到丹北山區(qū)集中學(xué)習(xí)一周，交流匯報(bào)各校工作情況，根據(jù)當(dāng)前形勢(shì)布置新任務(wù)。在1944年暑假，我接到一項(xiàng)重要任務(wù)：抗日民主政府號(hào)召我們做好擴(kuò)軍工作。
我是校長(zhǎng)，最清楚學(xué)生的狀況。我與幾位優(yōu)秀學(xué)生談心，征詢他們的意見(jiàn)。不出所料，少年人是激情滿懷的，一聽(tīng)參加新四軍報(bào)效國(guó)家，他們興奮不已。我又做通了家長(zhǎng)們的思想工作，送了幾位學(xué)生參加新四軍，他們被秘密轉(zhuǎn)送至蘇中公學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。其中一位后來(lái)成為新四軍的優(yōu)秀指揮員，在解放上海的戰(zhàn)斗中負(fù)傷，傷愈后轉(zhuǎn)業(yè)在蘇州市任經(jīng)委主任。另有一位女同學(xué)在蘇北地區(qū)任婦女干部，解放軍渡江后留在鎮(zhèn)江市區(qū)工作。
我前后采訪了蔣校長(zhǎng)三次，做了近5個(gè)小時(shí)的錄音，蔣校長(zhǎng)大部分時(shí)間說(shuō)的都是1949年之前他追隨中國(guó)共產(chǎn)黨、參加革命斗爭(zhēng)、為解放事業(yè)所做的一件件事情。我知道那是他所自豪的，讓他建立起公而忘私精神之所在。
在采訪結(jié)束時(shí)，我講起年少時(shí)與他的一面之緣。他笑了，說(shuō)：“原來(lái)你就是吃西瓜的毛丫頭啊?！?/span>
“怎么，您還記得？”
“記得哦，那時(shí)我剛退休嘛，看見(jiàn)小朋友感覺(jué)特別親切。”
“我聽(tīng)院子里的阿婆們說(shuō)，是你耽誤了女兒……”
蔣校長(zhǎng)笑了：“1960年左右吧，學(xué)校有一個(gè)老師名額，我那個(gè)大女兒呢，樣樣符合。我家小孩都是農(nóng)村戶口，所以女兒不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。我受到的教育就是先人后己，不能有私心，所以將這個(gè)名額給了別人。我女兒恨了我好幾年。她一切靠自己的努力，最后過(guò)得也很好，現(xiàn)在不恨我了?！?/span>
蔣校長(zhǎng)自妻子去世后，由女兒照料他的生活起居，他的大家庭非常和睦，兒孫們?cè)诟餍懈鳂I(yè)均事業(yè)有成。