土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，中國(guó)工農(nóng)紅軍從井岡山一路轉(zhuǎn)戰(zhàn)，最后在江西瑞金這塊風(fēng)水寶地上落地生根，成立了中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府。從1929年到1934年，一代共產(chǎn)黨人在瑞金群英聚首，為奪取全國(guó)政權(quán)、建立新中國(guó)進(jìn)行了一場(chǎng)偉大預(yù)演，奠定了瑞金在中國(guó)革命史上的崇高地位。瑞金人因襲相傳，習(xí)慣于把這段引以為豪的紅色歷史稱之為“頭屆紅”。
2009年，中央電視臺(tái)隆重開拍30集電視劇《共和國(guó)搖籃》，向新中國(guó)成立60周年獻(xiàn)禮。6月7日，劇組赴瑞金拍攝中華蘇維埃第一次全國(guó)代表大會(huì)召開時(shí)的歷史場(chǎng)景，需要招聘一批群眾演員，我得以借助蒙太奇穿越時(shí)光隧道，親身體驗(yàn)了一番風(fēng)云激蕩的“頭屆紅”。
這天一大早，我們?cè)谌~坪村革命舊址群前集中。早餐后，工作人員發(fā)給我一件又臟又破的布扣偏襟衫，一條又寬又長(zhǎng)的“斗頭褲”，讓我飾演一個(gè)工農(nóng)干部代表。穿戴打扮妥當(dāng)，我們被陸續(xù)帶進(jìn)了謝氏宗祠熟悉環(huán)境。
只見祠堂上廳搭了一個(gè)主席臺(tái)，正面墻上懸掛著馬克思、列寧的巨幅畫像，和一面鑲嵌著鐮刀鐵錘的紅旗。兩側(cè)臺(tái)柱子上張貼著一副對(duì)聯(lián)，左聯(lián)是“學(xué)習(xí)過去蘇維埃運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)”，右聯(lián)是“建立布爾什維克的群眾工作”，橫批是“全世界無產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來”。主席臺(tái)前鋪滿了松柏、鮮花，和兩條寫著“工農(nóng)堡壘”、“民主專政”的橫幅布條。廳堂上下井然有序地?cái)[放著四列幾十排小木凳，左右兩邊各有用屏風(fēng)分隔成的七八間小廂房，這就是當(dāng)時(shí)中央政府各部委的辦公室，難怪有人戲稱謝氏宗祠“一個(gè)祠堂裝下了一個(gè)國(guó)務(wù)院”。
約9時(shí)許，隨著一陣鈴響，金韜總導(dǎo)演下令全體演職人員各就各位，開始工作。一個(gè)女化妝師匆匆走過來往我臉上抹了厚厚的一坨油彩，并安排我跟一個(gè)器宇軒昂的男演員同凳就座。我好奇地問他演什么角色？他說是“毛澤覃”。我不禁肅然起敬，連連向他打躬作揖：“榮幸，榮幸！”
這時(shí)，金導(dǎo)演在我旁邊高聲喊道：“李堅(jiān)貞，李堅(jiān)貞，你來這個(gè)位置！”一個(gè)年輕漂亮的女紅軍干部應(yīng)聲而至，就坐在離我不遠(yuǎn)的過道上。我忍不住左顧右盼，斜著眼睛偷偷地打量她，嘴里對(duì)她贊嘆不絕。
“毛澤覃”見此情景，厲聲批評(píng)我不能老是這個(gè)樣子，要坐如鐘、站如松、行如風(fēng)！我一愣，訕笑著說我只不過是一個(gè)群眾演員而已。他說你代表的是一個(gè)蘇區(qū)干部的形象！我聞言大慚，趕緊學(xué)他的樣子正襟危坐，目不斜視。
又是一陣鈴響，飾演毛澤東、朱德、項(xiàng)英、王稼祥和任弼時(shí)等首長(zhǎng)的演員閃亮登場(chǎng)，在主席臺(tái)上一一落座。金導(dǎo)演在臺(tái)下不時(shí)地指揮他們：“老毛，你跟朱老總靠近一點(diǎn)！”“王稼祥，你的身子不要后仰！”“對(duì)對(duì)對(duì)，OK!”
一切準(zhǔn)備就緒，“項(xiàng)英”首先致開幕詞，然后“毛澤東”操著濃重的湖南話宣布：“中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府成立了！”可他在聚光燈下一連宣布了好幾遍，金導(dǎo)演都不滿意，直熱得他額頭冒汗，鼻子出油?；瘖y師利用拍攝間隙迅速上臺(tái)為他補(bǔ)妝，擦去汗水。幾趟跑下來，自己也汗流浹背了。
緊接著，“任弼時(shí)”向代表們提議，請(qǐng)毛主席為大會(huì)題詞。大伙在金導(dǎo)演的示范帶領(lǐng)下，先是交頭接耳，議論紛紛：“毛主席？”“哪個(gè)毛主席？”繼而聲音逐漸由小變大，不停地歡呼：“毛主席！”“毛主席！”“毛主席！”大多數(shù)群眾演員都是平生頭一回參與拍戲，如此近距離目睹偉人的風(fēng)采，情緒顯得越來越狂烈，場(chǎng)面非常真實(shí)、感人。
討論《婚姻法》時(shí)，“李堅(jiān)貞”突然站起來建議：這個(gè)《婚姻法》得改一改，女性的結(jié)婚年齡應(yīng)由20歲改為18歲。
“毛澤東”笑道：“請(qǐng)說說你的理由。”
“李堅(jiān)貞”兩手一攤：“理由很簡(jiǎn)單，打仗不是要人嗎？要人不是要兵嗎？要兵不就得生崽嗎？”
金導(dǎo)演大怒：“打仗不是要兵嗎？要兵不是要人嗎？要人不就得生崽嗎？——重來！”
就這么一個(gè)簡(jiǎn)單的鏡頭，“李堅(jiān)貞”竟被要求“重來”了五六次。我不由得想起《憫農(nóng)》那首古詩(shī)：鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。別看演員們?cè)跓善辽瞎獠收杖?、魅力四射，原來他們跟農(nóng)民種田一樣，都不容易?。?/span>
中途休場(chǎng)，中宣部文藝局局長(zhǎng)楊新貴、中央電視臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)胡恩和江西省委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)陳東有等領(lǐng)導(dǎo)來到拍攝現(xiàn)場(chǎng)，親切慰問劇組全體演職人員。金導(dǎo)演代表劇組致謝，他動(dòng)情地說，跟當(dāng)年革命先輩們相比，我們這點(diǎn)苦實(shí)在算不了什么。沒有毛主席，沒有共產(chǎn)黨，就沒有新中國(guó)。我們今天能夠在和平的環(huán)境下從容地拍戲，天上沒有敵機(jī)空襲，地上沒有追兵圍剿，餓了有營(yíng)養(yǎng)大餐吃，渴了有礦泉水喝，付出了勞動(dòng)給片酬。飲水思源，我們真是托了毛主席、共產(chǎn)黨的福?。?/span>
金導(dǎo)演一席極富鼓動(dòng)性、感染力的話，引起了在場(chǎng)每一位演職人員強(qiáng)烈的共鳴，謝氏宗祠里頓時(shí)掌聲四起，經(jīng)久不息……